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"Lilla de Calipso’
(‘Calypso’s Isle’),
pintat per Herbert
James Draper, el
1897 MANCHESTER
ART GALLERY

_ bservo decebuda algunes actrius

_ que admirava que shan deformat

la cara a base de botox o similars,

| com si a cop d'injeccions es pogués esbor-

| rar el pas del temps o les experiencies que

than colpit. En historia de art, els retrats

| interessants sén sovint aquells que copsen

| lexpressio, precisament, en els solcs de la

pell. José de Ribera, per exemple, un dels

| grans pintors del segle dor, agafava com a

| models gent de mala vida de ports i taver-

nes que freqiientava, perqué en aquells ros-

| tres era on hi havia cisellada la veritat. Ara,

en canvi, amb el Photoshop, manipulem la

imatge amb I'tinic objectiu de petrificar la

| joventut, aquesta venerada joventut (de

plastic?). Maneres modernes de perseguir
la immortalitat.

1 per que la voldriem, la immortalitat?

Hi ha un passatge de I'Odissea on Ulisses la

rebutja. Poques vegades se li ofereix aquesta
possibilitat 2 un huma. En el llarg retorn de
| la guerra de Troia, Ulisses naufraga a lilla
dOgigia on hi viu la bella Calipso que
’acull amorosament. Com a nimfa, habita
| una gruta profunda envoltada de jardins
naturals on creixen les violetes. El verb ka-
| ljptein en grec significa ocultar, daqui que
pel seu nom a Calipso se lanomeni la que
oculta, i que fentrada a la seva cova estigui
protegida per un bosc sagrat amb xiprers
(com en els nostres cementiris) i verns (ar-
7 bre vinculat al Cronos grec, €l temps que
tot ho empassa, i al déu Bran irlandés). Ella
va cuidar el naufrag procurant-li menjar,
begudes embriagadores i la calidesa del seu
jac. I li va agradar tant la companyia que ki
va oferir Ieterna joventut amb Iinica
7 condici6 que es quedés al seu costat. Pero
Ulisses li diu que no. Primer, perque vol
| tornar a ltaca i estar amb Penélope. I se-
7 gon, perqué ell no vol ser un Déu, vol viu-
re com un mortal que sap donar valorala

vida perqueé és conscient de la seva
finitud. I per aixd, pel fet de ser efi-
mers, els amors, les passions i les
penes dels humans sén reals i ful-
minants alhora, i els propis déus te-
nen enveja quan ho veuen. Calipso
reté Ulisses durant set anys (tot un
cicle, com els set dies de la setmana)
perd arriba un punt que ell, melan-
colic, seu sempre en una roca da-
vant el mar anhelant la seva terra.
Ha de partir. Hi ha coses que shan
de deixar marxar perque tot pugui
seguir el seu curs: els fills quan crei-
xen, els amors quan sacaben, les
feines quan et mortifiquen... retenir
a la forga o sostenir a contracor no
porta mai enlloc. Hermes, missat-
ger dels déus, baixa a donar fordre
definitiva. Lheroi ha de continuar

el seu cami. En el quadre de H.J.
Draper se'ns presenta la nimfa des-

quena (una perspectiva inaudita en
pintura abans que aparegués la fo-
tografia), i sense veure-li la fesomia,
només pel gest del cos, intuim que
esta trista, desconsolada, sola, mi-
rant Phoritzé per on ha desaparegut
aquest home que li ha omplert els
dies. Amb el mirall que subjecta
amb la ma dreta pot veure la seva
radiant joventut intacta, perd ara
no li serveix. Les joies que deixa
caure amb la ma esquerra engalana-
ven la seva bellesa, perd ara tampoc
s6n utils. Tenia gracia quan forma-
va part de la corresponent etapa.
Tot, i per sempre, quin avorriment.
Arribar a Itaca és un cami llarg i di-
ficil, i quan s’hi arriba, encara shan
de matar els pretendents. I com
hem vist, poden sortir pretendents
nous que ni ens esperavem.
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Persequir (2 immortaliat { g etun

otser escriure sigui omplir la vida

dolor de llum. En la intensitat

d’uns versos, breus i concrets, el
poeta reflexiona sobre el desig del que
existeix, del que viu i perviu en nosaltres. I
aixi ens fa travessar els llindars del somni.
La paraula, aleshores, es torna verb crea-
dor, principi absolut de sentit i presencia.
Aquesta és la tasca infinita dels poetes i
aquesta, també, hauria de ser la infinita
tasca dels lectors, quan ens apropem a una
realitat artistica que no tan sols depén del
talent, sin6 del que som capagos dextreu-
re de nosaltres mateixos.

Aquesta ha estat, des de sempre, la feina
constant i en certa mesura insatisfactoria
del creador de versos, que sexposa a un
temps que vol transcendir i per fer-ho no-
més compta amb el que els romantics
anomenaven la paraula escindida, una
part del mén que no déna rad de la totali-
tat a qué ens aboca la vivéncia. Segons la
profecia, som intensos més que no pas ex-
tensos, el nostre temps no es demora en
leternitat desitjada i, com lanell, en el
nostre principi hi ha el nostre final
Aquest és lorigen secret de tot impuls
creatiu.

Pétals i aigua de fruita
Aspirar a la totalitat, identificar en el que
sescriu el viscut, és l'anhel intim de tot es-
criptor. Avui, l'amic poeta ens convida a
somiar per convertir-nos en petals i aigua
de fruita. La lectura pausada i amorosa de
les seves pagines fa que els ulls llisquin da-
munt un crepuscle de foc, que es torna
l'arc que aspira a leternitat de les flames.
Convertir-se de nou, en definitiva, en
aquell ésser primigeni, fecund, que acom-
plia tots els mons en el seu propi i feia ve-
ritable el desig. Pero la condemna de 'ho-
me a la solitud és absoluta perqué no és
immortal, i per aixd escrivim i escriu el
poeta, perqué la seva alba retorni cada
mati i ens hi reconciliem en una caricia.
Aquesta alba va ser del vespre. Una alba
de la mort abans de renéixer en alba de la
vida. I és per aquest miracle que, cada nit,
tots morim uns instants brevissims per re-
trobar-nos, fendema, amb aquell acom-
pliment magnific del que existeix. Gracies,
poeta, per atorgar-nos aquesta bellesa i
obrir-nos els amplis horitzons que sén els
de la teva ment i seran també els del teu
cos i la teva anima. “Vull fugir de ser per
ser de nou i ser més, cercar recer a la casa
dels somnis” “I, al final, en Iinstant precis
de Iiltim foc, ser als llavis, al gest, esten-
drém com la nit damunt del mar des-
mentint el temps, besant de nou l'albada.”
La teva poesia, Carles Duarte, fa “olor de
lum”



